不能自已的文字,为了哥哥

一如既往的,晚上各大公共号开始推送自家的文字。最近太累,于是今晚放慢了步子,一边玩一边做事。

猛然间,看到了哥哥的图片出现在了连续两条的文章图片里。突然才意识到,明天4月1号,不仅仅是愚人节,更是愚人的日子,哥哥离开我们的日子。

我并不是荣迷。准确的来说,我最开始知道张国荣这个名字,是从梅艳芳的一本传记里看到的。书中的几段文字,描述了他们二人的情谊。在那几张翻拍的黑白图里,他给我的第一印象并不是那么惊艳,没有一丝一毫感受到粉丝们对他的评价。

了解哥哥的过程我记不太清了。真正意义上,我只看过他三部片子,霸王别姬,春光乍泄,胭脂泪,和他在梅艳芳的演唱会上一段视频。我不知道这四个视频分别自己看过多少遍,感觉恍恍惚惚莫名其妙的,哥哥的音容相貌就沁入了大脑。春光乍泄对哥哥的印象不深,因为全被BGM盖住了风头,沉醉在tango的轻声缓步。胭脂泪里的回眸,和站在楼梯上的那一瞬,公子温如玉,直到现在我都想不到有谁还能做到。霸王别姬里的泪,缓慢的,急促的,疯狂的强调,卑微的哀求,真的不敢再想下去,怕晚上心疼难以入睡。而他和梅艳芳在演唱会上的配合,让我恍惚以为,胭脂扣里的二人,真的转世了。

这几年每年的四月一日,都有大量的粉丝和文字来纪念他。我从一个单纯的路人角度,在他做为一个人的故事里,看到了两点,同性恋,和抑郁症。

先说同性恋。很多观点认为,哥哥自杀是因为抑郁症,而不被世人都接受的恋情,是导致抑郁症的重要原因。作为一名曾经的腐女,我一直不排斥真爱的恋情,但直到认识了真实的同性恋朋友们之后,我发现,同性恋和异性恋,真的没有任何区别。所谓的渣男和莲花,不管他们是选择同性还是异性,跟他们有关的八卦不会有任何改变。这十几年的时间过去了,舆论,或者说是世人的眼光,从看待哥哥的恋情为恶心反胃,到几年前的同性恋都是为了YP乱搞关系,到现在小朋友们认为公开“出柜”是一种时尚,真的都不知道该说什么好。(这只是我个人接触到生活圈子、社交网络圈子给我的印象,个案,不具备概括性)爱情本身没有区别,只不过对象是一个同性罢了。这有一个非常严肃的前提,那就是,你对你的对象,是真的喜欢,真的爱ta,而不是为了其他任何理由。可是在这个纷繁复杂、浮躁不堪的时代,又有多少人真正认识自己了解自己?我想,如果哥哥能再坚持几年,再坚强一些,坚韧一些,甚至略微做一些“反抗”,像蔡康永一样,或许他能真的活着,而不是活在我们心里。

而另一点,抑郁症。抑郁症也是近几年我的关注点之一,因为学业的缘故,认识了一些硕士生博士生,又关注了很多博士生。压力很大的情况下,不少都有征兆或者中招。我的一位同事,高中的时候因为一些原因,身体异常虚弱,吃什么吐什么,看了多少医生抽了多少管血都没有说出来一二三。到现在,说起那段过往的时候,我说你没去搜一些资料,自己检验一下是不是抑郁症么?她愣了,然后就没说话。现在的社会似乎对抑郁症的了解比十年前要多很多,可是这也仅仅只存在80、90的人,甚至是这些人中那些关注或者可能关注抑郁症的人。我每次跟父母提起抑郁症,他们直到现在还认为“能得抑郁症的人都是怂包,心量不大,爱钻牛角尖的人”。不管出于什么原因,抑郁症患者都需要周围人的帮助,而不是嘲讽。我记得有一位豆友在连续两起学术界的自杀事件后,分享自己对于抑郁症认识的那篇文章里说,如果你不知道该做什么(面对抑郁症患者),那就什么都不要做,不要在网络上散播对抑郁症的嘲笑,给他们提供一个宽松的环境。我想再加一句,不要觉得事不关己 高高挂起,在自己可以提供的范围内,提供自己的帮助。一个温暖的眼神,一句关心的话。一定要好好说话,而不是反问式的不屑与不耐烦。

一个人去世不可怕,可怕的是ta的离去留给周围人的悲伤与怀念。而哥哥的离去,带给粉丝们的,是如同空气般的陪伴,他永远停留在那一刻。

推荐阅读更多精彩内容